ERVIN. TORRES AGUILAR
Description
La frase que lo inicia todo: una lancha rompiendo el agua
"Moriremos siempre en el hoy, no mañana, ni ayer..."
No es una afirmación triste. Es una ver
...
dad que arde con calma, como el sol de la tarde que no pregunta si tiene permiso para ponerse. Esta frase apareció una vez, en silencio, y se quedó. No vino de los libros ni de la filosofía, sino de una grieta interna, de ese lugar donde uno piensa cuando ya no está buscando nada, pero encuentra algo.
La muerte -esa palabra que tanto evitamos- no habita en los calendarios, ni en las fechas que recordamos con flores o lágrimas. Ella vive en el ahora. No en el futuro que imaginamos, ni en el pasado que veneramos. La muerte, como la vida, sucede en el mismo punto: el instante. Ese corte invisible en el río del tiempo, donde todo ocurre aunque nada se detenga.
Pensar así puede parecer desesperante, pero para mí fue liberador. Porque si morimos en el hoy, entonces solo en el hoy podemos amar, perdonar, elegir, soltar... vivir. No hay otra oportunidad más real que esta, ni otro escenario más sincero que el presente. Todo lo demás es humo, o memoria, o esperanza.
La imagen que vino a mi mente fue la de una lancha cortando el agua. El filo de la proa rompiendo la superficie calma, avanzando hacia lo desconocido, dejando una estela que se disuelve. Así veo la vida: una pequeña embarcación que atraviesa el tiempo, sabiendo que el agua siempre vuelve a cerrarse detrás, sin dejar rastros fijos. Y así veo también la muerte: no como el final del trayecto, sino como parte del movimiento, como la misma agua que se abre y se une otra vez.
Este libro no pretende dar respuestas absolutas. No es un tratado, ni una doctrina. Es una bolita de letras, como una Tierra pequeña y escrita, donde guardo las reflexiones que he tenido al mirar la vida de frente y también de costado. Momentos con mi hija, con mis amigos, con seres que partieron. Preguntas que no sé responder, pero que me siguen acompañando.
Quizás vos también las hayas sentido. Tal vez al leer, descubras que no estás solo en tus silencios. Y si alguna palabra de estas te toca o te calma, habrá valido la pena lanzarla al agua.
Ven, subamos a la lancha.
Vamos a romper el agua juntos.
Read more